Anu-Chintanam

“They said I changed a lot.” That line hits differently, doesn’t it? It’s the kind of thing people say when they look at you and realize you’re not who you used to be. But they don’t see why. They don’t see what changed you.

Life doesn’t wait. It doesn’t pause and ask if you’re ready for what’s coming next. It just throws things your way—good, bad, and everything in between. And when it does, you either adapt or you crumble. No one stays the same, not really. The truth is, you take the hits, you learn from them, and you keep moving. What people notice is the end result, not the journey.

What They Don’t See
Here’s the thing about change: it’s never just one big moment. It’s a collection of smaller ones, piling up over time. Maybe it was losing someone you loved, or failing at something you poured your heart into. Maybe it was being hurt in ways you never thought you could be, or realizing that the life you imagined doesn’t match the one you’re living.

These moments—they shape you. And let’s be honest, they hurt. But they also teach you. They show you how strong you are, even when you feel like breaking. They push you to grow, even when staying the same feels safer. But when others look at you, they don’t see the struggle. They see the scars, not how you got them.

The Cost of Change
Nobody talks about how much change costs. It’s not free. You lose pieces of yourself along the way—sometimes pieces you thought you couldn’t live without. You have to let go of things, even people, to become someone who can handle what life keeps throwing at you.

The quiet battles you fight, the decisions you make at 3 a.m. when no one’s around, the moments you question everything—that’s the real story of change. But people don’t ask about that. They just say, “You’ve changed,” like it’s a bad thing.

Life Moves On
The truth is, life doesn’t stop for anyone. It keeps moving forward, and whether you like it or not, it pulls you along. So yes, you change. How could you not? Staying the same isn’t an option.

And while some people will see it as growth, others might see it as losing touch with who you were. But you’re not here to live up to someone else’s idea of who you should be. You’re here to live, to learn, and to keep going, no matter how hard it gets.

Own Your Journey
So, if someone says you’ve changed, don’t feel bad about it. Instead, let it remind you of how far you’ve come. You’re not the same person you were a year ago, five years ago, or even yesterday. And that’s okay.

Change isn’t easy, but it’s proof that you’re alive, that you’re learning, and that you’re doing your best to adapt to a world that never stops changing.

At the end of the day, the only thing that really matters is this: you’re still here. You’re still standing. And that’s something to be proud of. So wear your scars with pride. They’re the marks of someone who didn’t just survive but became stronger because of it.

Let them say you’ve changed. Because you have. And that’s a good thing.

हिंदी

“उन्होंने कहा कि मैं बहुत बदल गया हूँ।” यह पंक्ति अलग तरह से प्रभावित करती है, है न? यह ऐसी बात है जो लोग तब कहते हैं जब वे आपको देखते हैं और महसूस करते हैं कि आप वह नहीं रहे जो आप हुआ करते थे। लेकिन वे नहीं देखते कि ऐसा क्यों हुआ। वे नहीं देखते कि आपको किस चीज़ ने बदल दिया।

जीवन प्रतीक्षा नहीं करता। यह रुककर यह नहीं पूछता कि क्या आप आगे आने वाली चीज़ों के लिए तैयार हैं। यह बस आपके रास्ते में चीज़ें फेंकता है – अच्छी, बुरी और बीच की हर चीज़। और जब ऐसा होता है, तो आप या तो खुद को ढाल लेते हैं या टूट जाते हैं। कोई भी हमेशा एक जैसा नहीं रहता, वास्तव में नहीं। सच तो यह है कि आप झटके सहते हैं, उनसे सीखते हैं और आगे बढ़ते रहते हैं। लोग जो नोटिस करते हैं वह अंतिम परिणाम है, यात्रा नहीं।

वे क्या नहीं देखते
परिवर्तन के बारे में यह बात है: यह कभी भी सिर्फ़ एक बड़ा पल नहीं होता। यह छोटे-छोटे पलों का संग्रह होता है, जो समय के साथ बढ़ते जाते हैं। हो सकता है कि यह किसी ऐसे व्यक्ति को खोना हो जिसे आप प्यार करते थे, या किसी ऐसी चीज़ में असफल होना जिसमें आपने अपना दिल लगाया हो।  हो सकता है कि यह उन तरीकों से चोट पहुँचाना था जिसके बारे में आपने कभी नहीं सोचा था, या यह महसूस करना कि आपने जो जीवन की कल्पना की थी वह आपके द्वारा जीये जा रहे जीवन से मेल नहीं खाता।

ये क्षण – वे आपको आकार देते हैं। और ईमानदारी से कहें तो, वे चोट पहुँचाते हैं। लेकिन वे आपको सिखाते भी हैं। वे आपको दिखाते हैं कि आप कितने मजबूत हैं, तब भी जब आप टूटने जैसा महसूस करते हैं। वे आपको आगे बढ़ने के लिए प्रेरित करते हैं, तब भी जब वही बने रहना सुरक्षित लगता है। लेकिन जब दूसरे आपको देखते हैं, तो वे संघर्ष नहीं देखते हैं। वे निशान देखते हैं, न कि आपने उन्हें कैसे पाया।

परिवर्तन की लागत
कोई भी इस बारे में बात नहीं करता है कि परिवर्तन की कितनी लागत है। यह मुफ़्त नहीं है। आप रास्ते में खुद के कुछ हिस्से खो देते हैं – कभी-कभी वे टुकड़े जिनके बिना आप नहीं रह सकते। आपको चीजों को, यहाँ तक कि लोगों को भी छोड़ना होगा, ताकि आप ऐसा व्यक्ति बन सकें जो जीवन में आने वाली चुनौतियों का सामना कर सके।

आप जो चुपचाप लड़ते हैं, सुबह 3 बजे जब कोई नहीं होता है तो आप जो निर्णय लेते हैं, वे क्षण जब आप हर चीज़ पर सवाल उठाते हैं – यही परिवर्तन की असली कहानी है। लेकिन लोग इसके बारे में नहीं पूछते।  वे बस यही कहते हैं, “तुम बदल गए हो,” जैसे कि यह कोई बुरी बात हो।

जीवन आगे बढ़ता रहता है
सच्चाई यह है कि जीवन किसी के लिए नहीं रुकता। यह आगे बढ़ता रहता है, और चाहे आप इसे पसंद करें या न करें, यह आपको साथ लेकर चलता है। तो हाँ, आप बदलते हैं। आप कैसे नहीं बदल सकते? वही बने रहना कोई विकल्प नहीं है।

और जबकि कुछ लोग इसे विकास के रूप में देखेंगे, अन्य इसे आप जो थे उससे संपर्क खोने के रूप में देख सकते हैं। लेकिन आप यहाँ किसी और के विचार के अनुसार जीने के लिए नहीं हैं कि आपको कौन होना चाहिए। आप यहाँ जीने, सीखने और चलते रहने के लिए हैं, चाहे यह कितना भी कठिन क्यों न हो।

अपनी यात्रा को अपनाएँ
इसलिए, अगर कोई कहता है कि आप बदल गए हैं, तो इसके बारे में बुरा महसूस न करें। इसके बजाय, इसे आपको याद दिलाने दें कि आप कितनी दूर आ गए हैं। आप वही व्यक्ति नहीं हैं जो आप एक साल पहले, पाँच साल पहले या कल भी थे। और यह ठीक है।

बदलाव आसान नहीं है, लेकिन यह इस बात का सबूत है कि आप जीवित हैं, आप सीख रहे हैं और आप एक ऐसी दुनिया के साथ तालमेल बिठाने की पूरी कोशिश कर रहे हैं जो कभी बदलती नहीं रहती।

दिन के अंत में, केवल एक ही चीज़ मायने रखती है: आप अभी भी यहाँ हैं। आप अभी भी खड़े हैं। और यह गर्व की बात है। इसलिए अपने निशानों को गर्व से पहनें। वे किसी ऐसे व्यक्ति के निशान हैं जो न केवल जीवित रहा बल्कि इसके कारण और भी मजबूत हो गया।

उन्हें कहने दें कि आप बदल गए हैं। क्योंकि आप बदल गए हैं। और यह एक अच्छी बात है।